Page 83 - 《朔方评论》2022年第1期电子刊
P. 83
满意,所以,在现实和文学的双重逻辑下, 创造的快乐。这些年主要精力放在长篇小
才会出现所谓的底层文学的潮流。写底层 说上,每部长篇写完,我都会写几个短篇。
是文学的要务,我非常认同,但是“底层 一是不让自己因为停下来手里变生,到下
文学”流行中包含的强烈的意识形态色彩 一部长篇开始,说不清还要多久,若一直
和预设的价值判断,跟我所理解的文学还 休养下去,再动手时笔可能会不利索。另
是有一些出入,所以我很少使用这个概念 外,刚结束的长篇中可能会有写剩下的问
和相关表述。《北京西郊故事集》中的确是 题,没处理完的、没处理好的、没法处理的、
写了一些相对底层和边缘的小人物,但我 不能处理的,未尽事宜可以在短篇里解决。
不认为是某种意义上的“底层文学”。底 一部长篇小说开始之前,通常我也会写几
层不是我要探讨的问题,跟物质生活相比, 个短篇。一是为了“热身”,提前找找语言
我更关注他们的精神世界,身份认同和心 和叙述的状态 ;二是“踩点”,为接下来的
理认同这些年来一直是我写作的重心。 长篇中可能遇到的问题寻找解决之道。也
郑润良 : 作为一个青年作家,无论在 有的短篇写作承前启后,既为前头的长篇
长篇小说创作还是在中短篇小说创作领 善后,后又为后面的写作开路,比如我手
域,你都取得了相当骄人的成绩。我记得 头正在写的一个短篇系列,既跟写运河的
你说过,你每年写的短篇小说不多,但一 长篇《北上》相衔接,又和接下来要写的
定会写一两篇,每次都寻求在题材或技术 一个带侦探外壳的长篇有关系。所以短篇
上的某种突破。你能否从创作者角度逐一 小说是我的试验场 :关于短篇小说自身的
谈谈这本故事集中的九部作品,分别寄寓 设想,关于长篇小说的一些尝试 ;从整体
了你什么样的创作考虑与突破? 到局部,从想法到形式到技巧。
徐则臣 :对短篇小说写作的激情之持 《北京西郊故事集》里的九个短篇,
久和强烈,我自己都感到惊讶。从 1997 年 第一篇《屋顶上》,满足了我从小就有的
决定作为一个作家开始,我的短篇小说的 一个愿望。我生长在一个村庄里,生活偏
写作几乎未曾中断过,再忙,即使一直深 远狭隘,对外面的世界知之甚少,但我对
陷长篇小说的汪洋大海,我也会抽时间写 这个世界抱有巨大的好奇,又出不去,怎
一到两个短篇。短篇小说是让人警醒的一 么办?那就先看看周围人家的生活。我一
门艺术,因为它短小,所以必须精悍 ;因 直希望能够站在高处,比如说屋顶上,将
为它灵活,所以可以做各种题材和技术上 整个村庄的生活一览无余。但是不可能,
的实验。它天生就要求写作迅速、准确、 没有那么高的房顶,我们家就是普通的房
有力,一个字都不能浪费,“一颗子弹打 子,开始是草屋,后来是瓦房,没一间高
死一个敌人”。过去以写短篇为主,每个 大的。爬到树上也不行,村庄里到处都是
短篇都想琢磨出新花样,写得艰难但充满 树,没有绝对的高度,什么都看不见。但
2022 年第 1 期 访谈与对话 81