Page 29 - 《朔方评论》2022年第1期电子刊
P. 29
以散文记录生活
———读彦妮散文集《那时花开》
◎白 草
彦妮的散文,给人第一个印象,即是 细又匀的黄土上,散发着白色的蒙蒙雾气。
“真”字。 山谷里吹着风……”,等到了收获季节,“墨
彥妮只写自己的生活,只写他本人所 绿的芋秧里开出洁白或深紫的小花,……
经之事、所见之人,所感所思不出自身切 野百合正在地畔幽幽地开着,梭草长得柔
肤般经受。他的散文创作中的大半,都是 软而抖擞。孩子的笑声合着黄鼠的‘吱吱’
写个人一路曲折经历,磕磕绊绊,真实感 声,使甘草沟充满了生命的清纯与灵动”。
人,却又并不让人觉得有重复之感。他的 这个男人还有一个更大计划 :种上一片杏
散文,可谓是个人生活记录,其中始终存 林,三五年后,便会开满醉人的杏花,多
在着的一个主人公,就是他自己。 么富有诗意,说不定比陶潜更闲适,比欧
因而读彥妮散文,有一个颇为奇怪的 阳修更有雅趣。然而,自然不可恃,命运
感觉,竟然不再注意于其文字好坏、章法 又殊难预料,一次干旱,即令所有辛苦归
疏密,而是不自觉跟随作者讲述,进入了 于零数 ;而一个小儿夭折,加以两个孩子
所述情境中,好奇心被调动起来了,怜悯 须至城里上学,不得不离开念兹在兹的土
心也悄悄生发了,甚至于急切地想知道事 地(《甘草沟》)。作者描述了离开的景象,
情怎样发展,其命运如何走向,起伏不定 令人心动 :趁着天黑,悄悄坐上一辆长途
呢,还是终于有个落脚之地。原来,这是 客车,“我不让村庄看见我是去远行了,我
一个身在城市、心系故土的男人 ;身在报 还装作到泉湾转一圈的样子,怀里抱着一
刊亭里,心时时飞向了家乡 :甘草沟,幸 小捆干草”(《村庄的气息》)。这个细节,
而逢上雨顺风调年景,也是一片美土,“太 看似随意一笔,却把一个深爱着故乡的男
阳出来,满地像铺满了金子,犁翻过的又 性形象,刻塑了出来,心头万语千言,无
2022 年第 1 期 文学评论 27